ещё я хочу вернуться к своей любимой теме - о страхе и страхах.
я постоянно делаю то, что боюсь. каждый раз мне страшно до мурашек. я говорю себе: может, не надо? и вспоминаю ту видюху известную - "боишься - делай шаг вперёд".
я не боюсь идти ночью одна по городу. мне было не страшно забираться на высокую гору.
меня колотит от другого. мне страшно разговаривать с незнакомыми людьми. я боюсь показаться глупой, неосведомлённой, задать не тот вопрос, обидеть человека.
это странно, потому что я журналист. я постоянно спрашиваю, говорю, снова переспрашиваю.
не поверите, но это для меня сложнее всего. я бы предпочла молчать и слушать. но так нельзя.
после любого интервью я выкуриваю по две сигареты за раз. выпиваю чашку чаю, горячего, крепкого, чтобы успокоиться.
- вы знаете, мы не готовы, чтобы к нам приезжали журналисты. когда будем, обязательно вас позовём.
- а когда всё-таки будете? - я знаю, что, если сейчас он положит трубку, то всё. я никогда не приеду. поэтому начинаю молоть всякую чушь, просто потому, что первой по правилам этикета должна трубку положить я - ведь это я звоню. - знаете, нашим читателям будет очень интересно увидеть репортаж в газете. да и не только читателям. представляете, когда я увидела эту новость, сразу поняла, что нужно приехать и увидеть всё своими глазами. а в редакции второй день подряд только о вас и говорят, ну о вашем проекте. это показатель того, что тема интересная и важная.
- нам нужно подумать, обсудить.
- я понимаю, что вы мне не дадите сейчас ответа, в какой день мне лучше приехать. да, это сразу не определить.
- вы перезвоните мне на следующей неделе.
- почему же на следующей? я перезвоню завтра.
- до завтра мы можем не решить.
- но я всё равно перезвоню. возможно, мы уже и договоримся. завтра позвоню - я записала оба ваших номера телефона.
- ... хорошо...

- я должна с вами поговорить. у меня есть несколько вопросов. может, прямо сейчас?
- сейчас не могу.
- когда можете?
- когда будут выступать американцы.
когда американцы выходят на сцену, я снова ухожу за кулисы. человек меня не видит. подхожу ближе. ещё ближе. почти упираюсь носом ему в грудь.
- я алёна сеничева. вы обещали со мной поговорить. сейчас.
- пойдёмте во двор.

я была бы рада молчать. или чтобы пришли телевизионщики и сказали: "щас мы вас запишем, вставайте к стенке, там свет хороший, подождите, щас настроим камеру". но это нечестно. я пришла не для того, чтобы подержать диктофон на вытянутой руке, а потом снять чужие вопросы и чужие слова. я не собираюсь превращать свою действительность в пресс-подход. тем более, телевизионщиков чаще всего нет. люди, с которыми я говорю, бывает, не хотят отвечать, и тогда мне приходится опять нести какую угодно чушь, просто для того, чтобы человек не сорвался. не убежал, несколько раз спрашивать об одном и том же.
наш редактор учила меня не задавать стандартные вопросы: "спроси то, что сама хочешь знать". из десятка человек, с кем я обменяюсь вопросами и ответами, только двое-трое респондентов появятся в материале.
мне нравится, когда в моих статьях мало речи журналиста и много - чужой. я постоянно записываю диалоги. с мамой на кухне, с ребятами в редакции, с таксистами, случайными попутчиками.
и всё это при том, что не умею и не могу общаться с людьми. мне страшно и меня это утомляет.

- почему ты со мной не разговариваешь?
- я не могу.
- ты скучная. уткнёшься в экран и уши заткнёшь бананами.
- наушниками.
- бананами, блядь. завесишь уши и молчишь всё время. читать блядь у тебя есть время и силы, а разговаривать - нет.
- нет. я правда не могу.

- тряпочка.
- что?
- это тряпочка.
- это не тряпочка, а вологодское кружево.
- это точно не вологодское кружево. ты видела вологодское кружево? ты была в музее кружева в вологде?
- нееет.
- оно не такое вообще.
- значит, это невологодское кружево.
- невологодское кружево?
- ага. смотри, там должно быть подписано, что это.
- не подписано.
- ну вот. это невологодское кружево. ты слушаешь, о чём они говорят? я ничего не понимаю. вообще ничего.
- я не хочу даже об этом думать.
- тебе что, не надо с этого писать?
- надо.
- вот тогда и думай.

- кто засунул большую турку в маленькую?
- ебани по столу, вот она и выскочит.
- лена! как ты можешь так материться?
- я не лена, а алёна владимировна. дак ты стукни по столу! вот так!
- не надо стучать! не надо! ай! чуть меня не убила! ну пиздец!
- ты сказала слово "пиздец"!
- в такой ситуации можно говорить только "пиздец"!

задумайтесь - если я говорю с вами, я тоже запоминаю все сказанные слова. привычка. почти дословно.